文学带给他的,比安身立( lì)命更重要的,是安放灵魂( hún)。

《圆桌派》第八季,第二集,名( míng)字叫“安焉”。看完这一集,果( guǒ)断给只上线了两集的最( zuì)新一季打了五颗星。

胡安( ān)焉,《我在北京送快递》一书( shū)的作者。他在影影视主页上( shàng)的简介是:打工人,写作者( zhě)。打工人,似乎我们大部分( fēn)与生俱来不需要怎么争( zhēng)取就能得到的身份,所谓( wèi)“牛马”是也;而写作者,必然( rán)是需要别的、不同寻常的( de)特质才能抵达的身份——基( jī)于之前对《送快递》这本书( shū)良好的阅读感受,我是带( dài)着对其背后创作者胡安( ān)焉的一份好奇心点开这( zhè)一集的。

视频中刚一出镜( jìng)的胡安焉,和鲁豫、许子东( dōng)老师并排坐在沙发上。大( dà)约是刚见面不久,鲁豫出( chū)于“破冰”的心理,主动和胡( hú)安焉攀谈起来。此时的胡( hú)安焉,表现出了明显的紧( jǐn)张、局促、不安,两只无处安( ān)放的手在膝盖上不停地( dì)来回摩擦。鲁豫已经说了( le)好几段话了,他吱吱喔喔( ō)半天,一个字也没有挤出( chū)来,取而代之的,是僵硬的( de)表情和尴尬的微笑。总之( zhī),他通身写着“紧张”和“不自( zì)如”。

这个形象,一下子撅住( zhù)了我, 这和我想象中的“写( xiě)作者”太不一样了。我本以( yǐ)为,他应该是一个侃侃而( ér)谈的人,已经出过两本书( shū)了(另一本叫《生活在低处( chù)》,我还没看过),访谈也好,公( gōng)共场合表达也好,应该或( huò)多或少习以为常了,至少( shǎo)得体的肢体安放应该是( shì)熟悉了。而他表现出的是( shì)素人般的陌生和不适应( yīng)。再者,他和我常见的,谈话( huà)节目的嘉宾,也非常不一( yī)样。面对问题,他会表现出( chū)明显的迟疑、停顿、思考和( hé)不自信、不笃定。

在观看视( shì)频的过程中,弹幕的确有( yǒu)一些观众因为胡安焉的( de)这些表现开始质疑窦文( wén)涛为什么要邀请他。可我( wǒ)不这么感觉。说不上来,胡( hú)安焉一出场的这种气质( zhì),莫名地吸引了我。乃至在( zài)全神贯注地看完全片后( hòu),第一次在影影视小组发起( qǐ)了讨论的帖子。

另外,弹幕( mù)上还有人吐槽,这一集很( hěn)差,没有营养,找不到共鸣( míng),之类的。我大约能够理解( jiě)弹幕上这类观众的槽点( diǎn)。

现代社会,大部分人会说( shuō),我要躺平,我要反卷,我想( xiǎng)过风轻云淡的人生, 但骨( gǔ)子里,还是“慕强”的,更喜欢( huān)成功学和精英叙事,认为( wèi)那些人的人生才是值得( dé)聆听和具备他们认为的( de)所谓的“营养价值”。 对于像( xiàng)胡安焉这种性格和年过( guò)四十依然平平的人;再结( jié)合他过往基本上都处于( yú)底层、艰难谋生的生命轨( guǐ)迹;又自言懦弱、没有上进( jìn)心、对于成功没什么追求( qiú)的;在镜头前又是如此笨( bèn)拙和不自信......种种表象叠( dié)加,大部分观众对其是失( shī)望的,即便不失望,大概也( yě)没什么兴趣去了解和关( guān)注平平无奇小人物的人( rén)生和背后因缘吧,一点也( yě)不抓马嘛。而我看到的,却( què)是截然不同的另一类人( rén)物,对, 是个人物,绝不是我( wǒ)们普普通通的素人。

首先( xiān),他虽然在镜头前,表现出( chū)了局促不安和紧张无措( cuò),但,一旦开口说话, 详略得( dé)当、逻辑清晰、用词准确、直( zhí)指自己想要表达的本质( zhì),这份表达力并不是素人( rén)可以拥有的。 同时,这份表( biǎo)达力也印证了在《送快递( dì)》这本书中的感受力和举( jǔ)重若轻的叙述风格。再者( zhě),看完整个视频,再结合《送( sòng)快递》这本书,我看到了一( yī)个纯粹的理想主义者。

很( hěn)多人说要断舍离,要拥抱( bào)低欲望生活,但那只是要( yào)去做,说明还做不到。但看( kàn)胡焉安的表述和他的关( guān)注点,他在追求的,多半是( shì)精神、信仰和灵魂层面的( de)尊严和得体,还有价值和( hé)意义。这样一位一直在生( shēng)存线上疲于奔命的谋生( shēng)者,即便外壳已经麻木,被( bèi)变成了数字化劳工和流( liú)水线工具,依然会在休息( xī)的片刻,去观察拥挤人潮( cháo),去思考他们疲于奔命的( de)另一面,是什么支撑着这( zhè)一具具肉体如此辛劳?会( huì)有另一面的生活吗?是怎( zěn)样的另一面生活呢(此处( chù),简直另世我)? 观察汹涌的( de)人潮,这是他在疲于奔命( mìng)的生活中能够抓到的宝( bǎo)贵的隽永的生命时刻。 即( jí)便在流水线上已经达到( dào)了每分钟拧完60颗螺丝的( de)高水平了,那又怎样呢?换( huàn)一个人,他可以和我做得( dé)同样好,甚至更好。那我,作( zuò)为一个独一无二的生命( mìng)体,存在的意义和价值是( shì)什么呢?拧螺丝之类的工( gōng)作,我可以被瞬间无缝取( qǔ)代,那我为什么还存在?他( tā)喜欢思考的、他敏感的、他( tā)在意的,通常都是这种灵( líng)魂层面上的感受和终极( jí)拷问。正因为是这些在世( shì)俗意义上毫无价值的思( sī)考和敏感,将他引入了文( wén)学世界。他的经历给他的( de)文学写作带来了丰富的( de)素材,而文学写作也让他( tā)找到了那个独一无二存( cún)在的价值和意义。 文学带( dài)给他的,比安身立命更重( zhòng)要的,是安放灵魂。 这不正( zhèng)是毛主席当年所说的“一( yī)个纯粹的人一个高尚的( de)人”吗。

荒谬的是,喜欢这种( zhǒng)终极思考的人,在生活中( zhōng)往往是迟钝木讷的人;更( gèng)加讽刺的是,迟钝木讷的( de)人,往往又是那一个最最( zuì)脚踏实地、实心眼儿、不会( huì)变通、勤勤恳恳如老黄牛( niú)一般的人。他举例子,在饭( fàn)店收拾整理椅子。他每次( cì)都能拉十把椅子,而其他( tā)同事们每次都只拉三四( sì)把,于是大家都嘲笑他甚( shèn)至对他不满。嘲笑他,这种( zhǒng)不惜力完全是一种傻子( zi)行为,又不给奖金又不给( gěi)表扬什么的;不满他;这种( zhǒng)不惜力会让老板第二天( tiān)以相同的标准来要求其( qí)他同事,那他就莫名地让( ràng)所有同事被动“卷起来了( le)”。他只是不懂得讨巧和惜( xī)力,但看起来,好像也的确( què)犯了错误,于人于己。这是( shì)一个值得探讨的道德问( wèn)题。

换你,你会怎么做?换做( zuò)自己的小孩,你又会怎么( me)教育TA?整集视频下来,最最( zuì)让我喜欢的部分,是在收( shōu)尾,窦文涛让胡安焉朗读( dú)一段《送快递》这本书中的( de)一段文字,他写的关于对( duì)“生命自由追求”的理解。喜( xǐ)欢其一,当然是这段文字( zì)本身很让人动容。

喜欢其( qí)二,是在一段视频中,让嘉( jiā)宾朗读一段书中的文字( zì),不加任何点评,只是朗读( dú),这种行为本身在当今是( shì)一种奢侈,因奢侈而可贵( guì)。总之,五星推荐大家去看( kàn)《圆桌派》第八季第二集:安( ān)焉。

48.47K
6月前

客观2星,土生土长汕头小( xiǎo)孩再加1星给情怀,1星给认( rèn)真。

客观2星,土生土长汕头小( xiǎo)孩再加1星给情怀,制作团( tuán)队再加1星给认真。 可能从( cóng)小家里人就有观影的习( xí)惯,我和姐姐很喜欢坐在( zài)一起看喜剧电影,有美国( guó)的小鬼当家、变相怪杰,有( yǒu)香港的周星驰主演的片( piàn)子、富贵逼人系列,同时也( yě)有我们本土的夏雨来、夏( xià)生、72家房客。妈妈时不时也( yě)会带我...

17.12K
6月前

影影视口碑榜:暑期档最后一爆( bào)!看重生的《蛟龙行动(特别( bié)版)》全面升级!

至于你问重制后的品质( zhì)如何。《蛟龙行动(特别版)》这( zhè)次采用的48帧技术,对影片( piàn)的加成到底有多大。是的( de),这部曾经被严重低估的( de)影片,在这个暑期档的尾( wěi)声以全新升级的姿态重( zhòng)磅回归,浴火重生。

56.56K
3月前

傻黑哥们儿语言是不通( tōng)的

泰森27、8岁了和个青春期小( xiǎo)孩一样,经过那么多事了( le)他爸坐车被炸了,为啥可( kě)以一点成长都没有啊,怪( guài)不得家里父母看不起他( tā),反派那边看不起他,自己( jǐ)这边的人也看不起他,不( bù)知道主角团留这么一个( gè)人干嘛,当个小啰啰都费( fèi)劲,捅这么多篓子………………………………..虽然整( zhěng)部剧也一般...

92.63K
3月前

影影视电影:6次提名金鸡奖!宋晓( xiǎo)英:将生活点滴装进记忆( yì)仓库

开始她是很强硬的母亲( qīn),有话直说,不管别人的感( gǎn)受,最后跟女儿妥协。”带着( zhe)懵懂的心情,宋晓英捧起( qǐ)第一座金鸡奖杯。她回忆( yì),当时身体不好,本来婉拒( jù)出席,后来厂长找到她说( shuō),这不是个人的荣誉,是全( quán)组人的荣誉。

55.40K
6月前

《沙丘:觉醒》游戏首曝预告( gào) 电影《沙丘2》正在拍摄中

影影视讯近日,Funcom 放出了开( kāi)放世界生存网游《沙丘:觉( jué)醒》的预告片,和电影版画( huà)面风格有显著区别。电影( yǐng)《沙丘2》已开机,将于明年11月( yuè)17日上映,这款游戏发售时( shí)间暂未公布。 游戏介绍称( chēng),在成千上万

73.61K
2月前

乡愁是一生的潮湿

来看《野果之歌》的首映礼( lǐ)啦! 首先 很荣幸,见到了各( gè)位主创! 这是一部可以共( gòng)鸣的文艺片,虽然冷门,但( dàn)是值得一看。如果你也有( yǒu)乡愁,我相信你也看得懂( dǒng)。 巴山夜雨,道尽乡愁,我的( de)家乡一直在下雨,我不知( zhī)道走出来是为了躲雨,还( hái)是为了找我自己。乡愁是( shì)游子的奥德赛,但逃离才( cái)是...

74.13K
1月前

所有的疯狂都有来时路( lù)……

所有的疯狂都有来时路( lù)…… 没有无缘无故的爱,也没( méi)有无缘无故的恨,如果有( yǒu),只是我们没有窥得全貌( mào),没有寻找到最初的根源( yuán)而已。 故事看起来很疯狂( kuáng),无论是病入膏肓的母亲( qīn),还是对于母亲言听计从( cóng)的女儿,无论是执迷不悟( wù)的儿子,还是先入为主的( de)父亲,无论是毅然决然的( de)情人,还是...

91.29K
6月前

日本动画《蓦然回首》曝中( zhōng)字预告 改编自《电锯人》作( zuò)者的短篇漫画

影影视讯 今年在上海电( diàn)影节获得观众好评,在6月( yuè)底在日本上映后票房口( kǒu)碑不俗的《蓦然回首》曝中( zhōng)字预告,将于8月29日在中国( guó)香港上映。 这部电影改编( biān)自《电锯人》的作者“疯狂”漫( màn)画家藤本树的短篇漫画( huà),短短14

98.66K
3月前

A Majestic Farewell: Keep Calm and Carry On

当Lord Grantham决定卖掉庄园的时候( hòu),公爵背后的阳光就有点( diǎn)帝国余晖的感觉了。 It’s been a long goodbye. Downton Abbey的故( gù)事像是梦一场,自己最初( chū)就是因为它,错以为每个( gè)人的谈吐都如Mary和Matthew,风度翩( piān)翩又克己复礼。怀着一些( xiē)不切实际的幻想前去🇬🇧追( zhuī)梦,之后就是...

39.58K
6月前

小田一如既往,继续加油( yóu)吧 凯哥怎么倒退了呢?

感觉从厉尘澜和傅恒以( yǐ)来对许凯就有滤镜,感觉( jué)他能演这种深情小狗的( de)角色,还可以演王陆那种( zhǒng)贱贱的角色,感觉整体来( lái)说还可以都呀,那张脸毫( háo)不违和,但是现在这个子( zi)夜归啊…… 唉 小田嘛,她演技( jì)在我看来就没过关过,永( yǒng)远是傻白甜,每一部剧都( dōu)是甜妹,这部剧对她来说( shuō)有点难吧应该...